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la parte giusta
dell’'Umanita



A mia madre.

Ebraica per discendenza;

Valdese per scelta convinta;

per matrimonio accolta in una famiglia
di caparbie tradizioni cattoliche.

Da lei ho imparato che I’orgoglio di appartenenza
puo non essere escludente.
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In nome di Dio, Misericordioso e Clemente,
il Re, il Santo.
Su di te sia la Sua Pace.

Che possa sempre accompagnare la tua vita,
illuminare la tua mente, guidare il tuo braccio.

Valoroso Amico mio,

ieri il tuo messaggero mi ha raggiunto
nella casa natale. Ne sono rimasto turbato:
mancavo da anni da questo perduto paese; e qui
speravo poter restare per tutti, per sempre (ed
anche a ai miei occhi), nascosto.
Per tutta la notte la tua lettera e rimasta sullo
scrittoio, a fissarmi immobile; a scrutare dal buio
la tenebra della mia coscienza.
Adesso la scorrono i primi raggi del sole che,
infine, ha deciso di spuntare. Ed io di risponderti.
Con fatica, con pena profonda.
Inizio col dirti che non posso esaudire la tua
richiesta: non ho piu con me I'oggetto che mi fu
affidato, e che adesso tu mi chiedi.
Dover ammettere questa mancanza mi procura
dolore; ma non e il piu grande. Ti narrero le
circostanze in cui me ne sono disfatto, e potrai
osservare il peso che opprime la mia anima.



Sei il primo, dopo tanti giorni, col quale mi apro.
Per l'amicizia che mi dimostri. E per quella che
anch’io, non meritevole, devo pure a me stesso.

Tu sai che io ero nella Citta, quando avvenne
I'attacco. Di quella catastrofe, I'immagine che mi
resta viva sono le nuvole di fogli scritti che si
spandevano, insieme alla polvere, nel vento.
Vagavano senza meta per le strade, sospinti
senza vita, come gli spettri di noi sopravvissuti.
Usciti dagli Archivi, le carte pellegrinavano
disperse; e questo rendeva irrimediabilmente
illeggibile, insieme alla vita di migliaia di
persone, anche la memoria delle loro storie.

Di piu: cio che vedevo cancellarsi era la Storia
della civilta (o, almeno, una sua preziosa parte)
che quegli scritti raccoglievano, raccontavano.
Vicende di grandi persone che furono vive, ed
ora morte per sempre, anche nella possibilita di
un ricordo.

Brandelli della nostra Storia finivano nei fiumi
che racchiudono la Citta come in un’isola; e,
galleggiando, premevano sui ponti. Paralizzato,
stavo contro la spalletta a vederli accumularsi.
Non avrei mai creduto di vivere per guardare lo
spettacolo del crollo di cio che era stato il luogo
centrale del Mondo e dei Commerci. Invece
assistevo alla caduta; e ne registravo i dettagli.
Questo lutto, per me uomo di legge e di lettere,



che fino a quel giorno aveva vissuto
nell’ambizione di poter contribuire a scrivere
“la” Storia (o almeno scrivere “di” Storia), era
immensamente pit grande del mio lutto per gli
uomini uccisi.

Me ne vergogno !

Dunque, tu sai che ero a Baghdad, nei giorni
dell'invasione.

Avevo lasciato la reggia della Madre di Kalil (ed i
compiti di precettore) per offrire al Califfo i miei
servigi di magistrato, portando con me da
Alessandria la fiasca di Fakhr ad-Din.
Credevamo che le alte mura bianche di al-
Mansur ci avrebbero per sempre difeso. Sciocchi!
Piu alte le mura, piu distante si attira il nemico...
Quando arrivo l’attacco, non corsi a difesa della
Citta, come tu hai fatto col tuo esercito a
Damasco, ricacciando indietro Kublai Khan
(vittoria luminosa, di cui solo adesso mi rallegro
con te).

Non sono uomo d’armi. In quei giorni di terrore
ho cercato solo un sicuro riparo, fuori dalla
residenza del Califfo; e poi, di fuggire oltre il
fiume.

Avevo scelto di trasferirmi nella Citta, non
perché aspirassi a qualcosa per me, ma ancora a
motivo della fiasca.



Fidavo di trovare nella grande Biblioteca copia
degli appunti del geografo al-Idrisi che, speravo,
avrebbero dissetato il mio desiderio di
comprenderne fino in fondo il senso, I'origine, di
cui mai non ti rivelai prima.

Cio che tu sai di essa & che anni fa I'Emiro Fakhr
ad-Din suggeri al Re al-Salih Ayyub farne regalo
al suo buon amico, Federico Imperatore dei
Rumi, e ne curd personalmente la realizzazione,
recandosi a Damasco per ingaggiare i migliori
orafi. E che poi quel regalo non fu mai inviato;
restando, alla morte dell’Emiro, in mia custodia.

Scrivi che, sul finire d’estate, Manfredi sara
incoronato a Palermo. Trovo saggia la tua
decisione di inviare un’ambasceria e doni per
confermare amicizia. Ed & naturale tu abbia
pensato a quanto fu gia disposto per suo padre:
sarebbe stata offerta ben degna di Re!

Dovrai invece accontentarti di spedire una
coppia di veloci ghepardi a rallegrare i giardini
di Genoard: io ho scambiato quel raro gioiello
per la mia vita (baratto poco equo, ne convengo).
Fu il venerdi dopo l'entrata dei Mongoli in Citta;
poco prima che calasse la sera, nei vicoli del Suq
dietro la Grande Moschea; nei quali mi ero
addentrato  nascondendo in un  sacco
I'ingombrante fiasca e, sotto un dimesso
caffettano, a darmi coraggio, un pugnale.



“...Colui che mi tiene é il Difensore, la Guida, il
Condottiero della Frontiera...”; era insostenibile
ascoltare oltre quel mercante, mentre leggeva ad
alta voce l'iscrizione sulla fiasca, che io avevo
riguardato cosi tante volte, cercando notizia oltre
le parole.

Avvicinandosela agli occhi, sporgendola verso la
luce, faceva finta di esaminare la fiasca, di cui
senz’altro si era gia fatta alla prima occhiata una
precisa idea.

Ero certo che stesse prendendo tempo, per
valutare non l'oggetto, ma il venditore che gli
stava davanti. Cercava di capire quale urgenza
avessi di vendere; per stimare l'entita del sicuro
affare che concludeva quella sera.

Si sforzava di trascinarmi in qualche discorso. Io
evitavo; o piu spesso sviavo; tentando di
blandirlo. Il tempo che passava mi rendeva
sempre piu inquieto, contro ogni mio vantaggio.
Cosi infine lo interruppi, e pretesi tre pezzi d’oro.
Molto meno del giusto valore; ma era la somma
richiesta per un traghetto sul fiume, per lasciare
nottetempo la Citta.

Era stato un grave errore aver posto un tetto alle
mie pretese.

Lo sapevo; ma nella condizione in cui ero,
sentivo insopportabile il rito della contrattazione.
Avevo paura, e di sicuro non lo nascondevo.

Il mercante non diede risposta, e comincio invece



a denigrare 1'oggetto, a sminuirne 1'esecuzione.
Disse che se l'avesse comprato non sarebbe
riuscito a rivenderlo, perché il momento era
grave, perché la fattura modesta, perché le
raffigurazioni del Profeta Gesu (Dio lo benedica e
I'abbia in gloria) non avevano alcun mercato
fuori da Damasco; perché, perché, perché...
Sfacciato truffatore!

Si girava tra le mani un’opera d'arte che in altri
tempi non avrebbe avuto occasione neanche di
guardare. E a me negava tre miseri pezzi d’oro,
sola speranza di conservare la vita.

Nella mia agitazione evitavo di fissarlo, e gli
occhi vagavano attorno.

Una vasta ed alta scaffalatura avvolgeva i quattro
muri della bottega, negando ad una piccola
finestra di portarvi luce. Centinaia di oggetti di
metallo stavano accatastati, ordinati per colore,
per forma, per dimensione. Dalla parte opposta
al portone aperto sulla via, una tenda
interrompeva la disciplinata linea di quelle
mensole. La volta bianca del soffitto rifletteva e
concentrava sul banco centrale il poco chiarore di
quel tugurio. Per terra, in un angolo, stracci e
sacchi di merce non ancora disposta.

Mi era stato indicato come esperto mercante di
arte orafa; ma non sembrava fosse artigiano:
nessun desco per cesello nella sua bottega. Era
uomo unicamente capace di vendere e comprare.



Adesso le sue dita vedevo esplorare una per una
al tatto quelle Sante figure sulla corona esterna.
Le conoscevo tutte per mnome: Gabriele
I’Arcangelo, Myriam la Vergine e Madre,
Giuseppe, Giovanni, e poi le altre, fino alla
venticinquesima: il misterioso Difensore; mano
alzata in segno di pace, I'unico armato di spada.
Non mi faceva idea che quello ne riconoscesse i
nomi, che sapesse leggere i simboli. O intendere i
numeri degli oggetti: 3,7, 9, 25...

Tagliare un circolo in parti che non fossero
multiple delle Case del Cielo, spezzarlo in cinque
parti uguali, e poi dividerlo ancora per cinque
non & competenza di orafo, ma di un sapiente
che sappia di matematica. Il Disegno era opera
dell’Emiro, non di un seppur valente artigiano di
Damasco.

Eccoti svelato il Disegno di quella fiasca:
Federico, nell'urgenza determinata dal Re Franco
Luigi, che andava riunendo contro di noi la sua
flotta alle Acque Morte, era chiamato dal Re al-
Salih a tornare, senza armi come un pellegrino,
sul trono che dieci anni prima al-Kamil gli aveva
consegnato, perché fosse garante diPace.

Questo era per I'Imperatore 1'insospettato regalo:
non un semplice dono recato da ambasciatori,
ma ]’ambasceria stessa.

Il Disegno indicava in dettaglio un cammino



difeso per raggiungere La Santa, la Citta che il Re
David si compiacque di chiamare in sua lingua
“luogo della Pace”; e che ancora una volta era
oggetto del desiderio di guerra.

Un Disegno complesso, che per mia (piccola)
parte partecipai a tracciare, ma che non fui mai
ammesso a conoscere del tutto.

E che il Siciliano, in sua sapienza, avrebbe
certamente  decifrato, confrontandone le
eloquenti tracce con quelle che gremiscono la
rappresentazione del Mondo in suo possesso.
Intendo, il planisferio d’argento realizzato da al-
Idrisi per Re Rujari, al termine dei suoi numerosi
viaggi; che anche a me era accaduto di vedere, in
visita a Palermo, ornare la Sala del Cielo Stellato,
sulla sommita del Palazzo di al-Aziz.

Questa era adesso la mia condizione: mi ero
trovato nel mezzo di quella guerra per il
desiderio di conquistare un segreto, che con
giusta intenzione non mi era stato interamente
svelato. 1 libri che mi avrebbero dovuto
illuminare, erano arsi e ridotti in cenere.

Che sciocco! Nonostante le violenze a cui avevo
assistito, credevo ancora saldamente che nella
Storia dell’'Uomo si dipanasse un Disegno di Dio.
L’'Umanita mi era sempre apparsa divisa in due
parti. Ovviamente io dimoravo in quella Giusta,
perché benedetta da Dio.



Nel definire quale fosse l'altra, io mi trovavo
d'accordo con il pensiero del buon Emiro che
volle darmi istruzione, e con quello di tutte le
persone sapienti con cui ho avuto piacere e
fortuna di confrontarmi.

Non mi raffiguravo un Mondo spartito tra Rumi
e Veri Credenti, come appare alla maggior parte
degli stolti, che sono persuasi di operare il volere
di Dio sopprimendo altre Sue creature.
Bestemmia!

I Mondo nel quale mi figuravo di vivere era
difeso da un Muro; ed oltre quello, noi avevamo
confinato gli uomini che chiamavamo “di
Deserto”. Gente violenta, aggressiva; con I'aridita
di sabbia nel cuore. Uomini spietati, primitivi,
rozzi, chiusi.

Che essi siano d’Islam o di Rumi poco importa,
perché nella fede cercano identica certezza e
giustificazione a se stessi.

Dalla nostra parte del Muro stava “la Gente del
Fiume”.

Una comunita ideale, senza frontiera di lingua o
credenza; un popolo che apre nuove vie, dove
scorrono merci ed idee.

Che all’'osservanza di liturgie vuote preferisce
piuttosto il Bazar. Perché anche mercanteggiare
richiede atteggiamento ugualitario, disposto ad
arrivare a un compromesso.

Per questo comune sentire, due saggi dalla mente
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aperta e nobile, Fakhr ad-Din e Federico,
potevano riconoscersi alleati, discutere come
amici di astronomia e matematica, elaborare
insieme un Disegno di Pace e progresso per due
popoli che a cagione di fede si ritenevano a torto
nemici.

Da questo comune sentire nacque l'idea della
fiasca.

Che non ebbe fortuna: in Italia Federico subiva
contrasti.

Per guadagnarsi la benevolenza del Califfo di
Roma, nemico della Gente del Fiume, i Rumi del
deserto che prima gli erano alleati, si rivoltavano
contro I'Imperatore.

Fu pit veloce il Re Franco ad arrivare a
Damietta, di quanto non fosse Federico nel
tornare a Palermo.

E prima di poter vedere la nostra vittoria, in un
vile agguato il coraggioso Emiro incontro la sua
morte.

Cosi rimasi custode di un segreto, anche a me in

parte ignoto.
E del quale, adesso, provavo per vilta a disfarmi.
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Cosi, riversavo il disgusto che provavo per me
sul commerciante che avevo davanti. Lo
consideravo con disprezzo.

Ogni oggetto in quella bottega, per cio che era o
per come fosse disposto; ogni parola che lui
pronunciava; ogni suo gesto. Tutto mi era
malevolo, e lo collocavano oltre il mio Muro. Un
uomo del deserto, un rozzo, che meritava meno
di me di essere in vita.

Con mio sollievo le sue dita avevano smesso di
scorrere sulle Sante figure. E con quel pretesto
prese a vantare la sua perfetta fede, che non
venerava un si folto Olimpo politeista.

Non gradivo discutere con lui sul primato tra
credenze. Cosi troncai, dicendo di conoscere
bene come la pensassero gli arabi.

Di certo lui lo era; ma capi che dicevo “arabo”
per offesa.

Le nostre voci si alzarono, si sovrapponevano.
Provai desiderio di colpirlo.

Fu allora che sentii un gemito, come di animale
ferito. Sobbalzai; un sudore freddo rabbrividi la
mia schiena. Mi volsi; e non vidi.

Poi, una sacca di tessuto si contorse.

In un angolo buio della bottega stava
rannicchiata nel suo abito scuro una donna, che
fino ad allora, pure con lintenzione di
perlustrarmi attorno, il mio sguardo non aveva
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incontrato: gli occhi guardavano, ma la mente
non avvertiva; impegnata ad inseguire la sola
idea di salvezza, per unico mezzo di miserabili
tre pezzi d’oro, che quel porco beduino mi
negava.

Questi parlo, rivolgendosi a quella. Il sole
scendeva, ed a momenti sarebbe partita la
preghiera: che stesse zitta! Che andasse piuttosto
a prendere qualcosa da mangiare.

La matassa si svolse, si alzo in piedi, spari muta
dietro la tenda.

Quella nuova presenza mi aveva d'un tratto
rasserenato. Del resto, non era mio interesse
perdere 'occasione di vendere.

Ed anche il mercante mi sembro parlare piu
quietamente. Per lui, 'affare era pit redditizio di
quanto non fosse per me.

Riprendevo fiducia nella mia stessa filosofia. Il
dialogo tra persone per comporre i conflitti, la
possibilita di scambio commerciale come robusto
fattore di composizione degli interessi...

Mi sembro per un momento intravedere
I'eventualita di un accordo su quei tre pezzi
d’oro che avevo richiesto.

La tenda si mosse, e la donna riapparve da quella

stessa opaca apertura nella quale prima si era
infilata. Portava un piccolo vassoio con due
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piattini e sei datteri in tutto, ripieni di latte e di
miele; cibo rituale, prima della preghiera serale
del Venerdi.

Era giusto arrivato il tramonto, ed una lama di
luce del colore del sangue entrava ora dalla
strada, colpendo nel viso la donna.

I chador nero che stringeva indosso ne
disegnava la figura, giovane e perfetta. La sua
mano teneva uniti i lembi della veste; al di sopra
di quella, due occhi neri profondi mi
guardavano.

Occhi innocenti, ma che conoscevano paura e
follia.

La stavo fissando con insistenza maggiore di
quanto fosse civile. Ed il mercante senti il dovere
di accennare una presentazione.

Era una serva di recente acquisto —proprio cosi
disse. Pazza. Proveniva dal Palazzo del Califfo, e
li cantava per il diletto dei potenti, ma (preciso,
con un disgustoso ammiccamento) senza che
nessuno potesse guardarla.

Raggelai.

Tornai con vergogna negli occhi di quella povera
preda, di cui il porco andava fiero. Stavo
ammirando non una serva, ma (per la prima
volta) il volto della principessa Jasmine, la
fanciulla di credenza Rumi, della cui bellezza il
Califfo era talmente geloso da impedire a
chiunque di osservarne anche solo I'aspetto.
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Ed il cui canto riempiva il Palazzo,
accompagnato da un’orchestra di cinque
musicisti ciechi. ..

Cane! Cani! Tutti cani!

Ora capivo perché, con I'invasore in Citta, molte
botteghe del suq erano aperte; e colme di merci.
Il Califfo non era ancora morto (I’avrebbero
massacrato tre giorni dopo davanti alla Moschea)
e restava prigioniero di Huglai Khan. Mezza citta
bruciava. E nell’altra mezza quei disgraziati se ne
stavano spartendo i beni! Questa la verita: pit
che i Mongoli, fu il popolo fetente a saccheggiare,
a distruggere Biblioteche, a depredare giardini e
Palazzi.

E la canaglia che avevo dinnanzi si vantava di
aver trafugato una donna, di cui non sarebbe mai
stato all'altezza, di cui nemmeno conosceva le
qualita.

Non era uomo, la bestia che stava parlandomi.
La mia mano era tornata a stringere l'elsa del
coltello che occultavo sotto la veste.

Cane! Cane! Fremevo di schifo, ma il mio urlo
non trovava ancora il coraggio di uscire dalla
gola.

Il sole una volta per tutte spariva, e in quel
momento fu un altro, 'urlo che udii. Il muezzin
aveva attaccato la sua cantilena dall’alto del
vicino minareto, richiamando alla preghiera.
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“Dio & Grande, Dio ¢ Grande, Dio & Grande”,
urlo tre volte.

“Dio & Grande” ripeté con un gemito Jasmine,
fissando i miei occhi. Lascid cadere sia vassoio
che veste. La leggerissima seta nera scivolo tenue
sui neri capelli disciolti, sulle spalle scoperte;
mostro la bianca camicia schiusa sul seno e le
brache riccamente colorate.

Con entrambe le mani stringeva il mio polso,
come avesse capito cid che impugnavo.

“Dio e Grande, ma I’Amore ¢ piu grande”.

Quel che accadde dopo, mi sembro avvenire
tutto in un attimo; e di quell’attimo non ebbi
alcun controllo.

Il negoziante si scaglio sulla donna, urlandole di
tacere; le grido sfacciata, pazza, blasfema; strillo
(perché lo sentissero anche di fuori) che lui non
voleva passare guai per le sue bestemmie.

Una verga era apparsa nella sua mano. La colpi
sulla faccia.

Vidi il sangue sulla guancia sfregiata di quella
creatura celeste che un istante prima mi stava
parlando d’amore.

Persi il dolce contatto delle sue mani sulla mia
che, libera, scatto verso I’alto e ricadde precisa.

Il maijale adesso rantolava per terra; macellato
con un taglio alla gola che si era guadagnato.
Occhi sbarrati; la mano sul collo non tratteneva la
rabbiosa fonte di sangue, che invadeva il
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negozio.

Prima che il getto raggiungesse i miei calzari, ero
gia oltre il bancone, addosso a quell'uomo, a
rivoltargli il caffettano, a cercargli la borsa legata
alla vita. La trovai. Gliela strappai.

Monete si sparsero numerose per terra; parte sul
liquido, parte rotolarono nel buio. Afferrai tre
pezzi d’oro: la cifra che mi sembrava onesta, ma
anche gli unici denari non ancora affondati nel
sangue.

Feci per afferrare un braccio alla donna, come
fosse cosa naturale doverla portar via. Quella si
sottrasse alla presa. E torno a chinarsi sull'uomo
morente. Piangendo, cercava di fare argine al
sangue.

Tra i due, compativa quell’altro e mostrava
terrore di me. Abbandonai lei e la fiasca, senza
voltarmi: sarebbero stati entrambe d’impaccio.
Fuori, nessuno aveva inteso. Fortunatamente
nessun grido era uscito. E comunque, il muezzin
continuava a cantare.

Una donna alla finestra ritirava il bucato. Ogni
portone spandeva odore di cucinato. Fondaci e
magazzini si chiudevano in fretta; e gli uomini
procedevano svelti. Gente, come un fiume,
scorreva verso la cupola verde, affrettandosi nei
lavaggi rituali per pregare.

Di quel fiume, ero gia un’indistinguibile goccia.
Riuscii a fuggire, quella notte. Viaggiando

17



mescolato con una carovana, tornai come ladro
alla mia casa.

Dopo di allora ho avuto tempo per rivivere, uno
per uno, i miei sentimenti di quella sera; e di me
ho provato terrore.

Riflettendovi, ho appreso molte cose.

Non ultima, di aver deformata la frase ritenuta
blasfema di Jasmine, che invece, probabilmente,
recitava dal Libro.

Ti sono grato. Per avermi dato modo, in principio
di questa nuova giornata, di confessare a te tutto
quanto.

Ma cio6 non mi allevia dell’orrore compiuto, del
quale non sono riuscito, né riuscird, a
perdonarmi.

O soltanto, a capirne i motivi.

Guarda agli effetti provocati dalle mie emozioni:
ho disperso, forse per sempre, I'opera di ingegno
di un vero uomo di Pace.

Ed io, che tale mi ritenevo, sono fuggito;
lasciando alle mie spalle un morto, ucciso con
gesto vigliacco, ed al suo fato una donna divina,
che avevo pure sognato parlasse a me del suo
amore, chiedendo difesa.

E che invece, tentava di difendere me da me
stesso!
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A lei ripenso spesso. Che le sara accaduto?

Vivra, ridotta come schiava?.

O sara stata piuttosto lapidata, incolpata del mio
proprio delitto?
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Valoroso Baybars, amico mio,

tu hai responsabilita su molti uomini, e
certamente un giorno sarai Re.
Quanto a me, ho smesso di scrivere di Storia, alla
quale piti non credo. Essa per me e finita, insieme
all’ultimo Califfo.
Ho deciso che raccogliero la memoria dei viaggi
compiuti, per descrivere invece la bellezza del
Creato, delle meravigliose cose che esistono per
volere di Dio. Ed anche per raccontare dei
luoghi che 'Uomo ha edificato.
Perché sono persuaso che non e nel ripetere il
racconto delle azioni dei governanti che se ne
perpetua la gloria. Ma é verificando I'armonia
(laddove c’e) degli spazi abitati, che si leggono le
durature Conseguenze del loro Buon Governo.
La stessa fiasca € un esempio di cid che dico:
spero che queste note, e gli schizzi che ne feci (e
che ti invio con la mia lettera) ti diano un’idea
della sua bellezza, dell’armonia della mente di
chi ne concepi il Disegno.
Questo infine ti dico: accetta un ultimo
ammaestramento, come io 1’ho ricevuto col
tormento. Ti giunge da questo piccolo uomo, dal
tuo vecchio amico Zakariya, rintanato per
vergogna nella piccola Qazwin.
II Muro, non divide I'Umanita ma il cuore di noi
tutti; e nessuno e certo di non caderne mai dalla
parte sbagliata.
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La vera Guerra Santa dell’'Uomo & contro I'Odio.
Non intendo quella combattuta da uomini che
odiano, contro altri uomini che odiano: credere
che esista una porzione del Creato preferita da
Dio, e fargli profonda offesa.

No! La nostra Guerra Santa e invece la lotta di
ogni giorno e di ciascuno, contro la parte
sbagliata della propria anima.

E 1i, nel cuore e nella mente, il luogo dove abita
la nostra stessa umanita divisa.

Percio, amico mio, nel dirigere con il coraggio
che sempre dimostri la tua futura condotta, non
domandarti mai se esista una parte giusta
dell’Umanita.

Se hai tale dubbio, sei gia dalla parte sbagliata
della tua umanita.
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